Matthew Holian

Kabinendruck

Es ist kurz vor fiinf Uhr, Donnerstagabend, und wir hétten vor vierzig Minuten von Baden-Baden
starten sollen. Der Pilot hat schon mehrmals versucht, das Flugzeug zur Startbahn zu rollen, aber
der Asphalt wirkt wie Treibsand. Verdammte Affenhitze. Ich sehe mich in der Kabine um und mir
fallt eine Schlagzeile ins Auge, die das Wetter drauf3en als ,,Jahrhundertsommer* bezeichnet. Ich
frage mich ernsthaft, ob man das liberhaupt noch so nennen kann, wenn es zum vierten Mal in
Folge passiert. Krass, oder? Die Lage muss wirklich schlecht sein, wenn der Presse kein besseres

Wort mehr einfallt.

Doch wie nennt man es eigentlich, wenn das Wetter deiner Arbeit im Weg steht? Vielleicht sollte
ich einfach einen neuen Begriff erfinden. Stell dir das mal vor: Im Wetterbericht sprechen sie von
der Asphaltschmelzersonne oder dem Startbahnvernichter. Klingt doch gut, oder? Warte mal. Ich
hore auf, so vor mich hinzudenken. Es klingt wie eine Ausrede, aber so lduft das Gehirn am Ende
einer Sechzigstundenwoche. Ich bin todmiide, aber die Vorstellung muss weitergehen. Wir sind ein

paar hundert Leute in dieser Maschine eingesperrt, und alle sind auf mich angewiesen.

Auf den ersten Blick mag es nicht so aussehen, aber ich arbeite gern bei Ryanair. Ja, die
Klimaanlage an Bord ist wohl verbesserungswiirdig — aber wir wissen alle spétestens seit Greta
Thunberg, dass die Ursachen solcher Beschwerden woanders liegen. Der eigentliche Grund ist ein
anderer: Bei uns hat niemand Angst vor Risiken. Und genau das zeigt sich iiberall. In einer Welt
der Ordnung und Eintonigkeit hat diese hartndckige Weigerung, sich anzupassen, etwas
Trostliches. Man braucht schon Mut, um die Farbpalette einer Fluglinie auf die Asthetik einer Kita
aufzubauen. Die Flotte wirkt, als wére sie von einem Dreijahrigen zwischen Friihstiick und
Abholzeit angestrichen worden — und wir sind noch stolz darauf. Ich bin zwar kein Kunstkenner,
aber wenn Caspar David Friedrich heute noch lebte, wiirde er diese Mischung aus Kobaltblau und
Senfgelb vermutlich beeindruckend finden. Die Wirkung erinnert an sein Gemaélde mit dem Mann,
der in die Ferne blickt — sie bleibt lange im Kopf, man denke nur an die Warteschlangen, die sich
durch die Abflughalle ziehen, an die keimbesiedelten Ledersitze und an die geschmacklosen

Werbekampagnen, die ihre angeblichen Vorziige anpreisen.



Am Gate hédngt der Duft des Neoliberalismus verfiihrerisch in der Luft. Die Fluggéste stopfen ihre
Taschen mit allem voll, was ihnen bei der Kontrolle aus dem Koffer genommen wurde. Im
Hintergrund prangt das Bild einer jungen Bilderbuchfamilie. Es bringt mich jedes Mal zum
Lachen, wenn der 82-jdhrige Dieter sein jiingeres Ich auf dem Banner sieht. Sein innerer Monolog
ist fast horbar: Wiére ich doch jiinger, wiirde ich so aussehen. Wire ich nicht jeden zweiten Tag
beim Imbiss gelandet, hatte ich langst einen Waschbrettbauch. Wiirde ich mein Gepick einfach
aufgeben, hitte ich die Hénde frei. Wiirde ich mir endlich eingestehen, dass ich Hilfe brauche,
hitte ich mir diesen Stress sparen konnen. Ich bin iiberzeugt, dass der Konjunktiv II fiir genau

solche Momente erfunden wurde.

Sobald Dieter und seine Freunde die Treppe hochgegangen sind, bin ich dran. Ich begegne jedem
genervten Blick mit einem warmen Lacheln. Fiir einen Moment ist nicht ganz klar, ob man sich in
einem Flugzeug oder in einem Pflegeheim befindet. Kaum sitzen alle, beginnt das Programm:
Tiiren zu, Gurte anlegen — und jetzt meine Paradenummer: die Sicherheitsunterweisung. ,,Bitte
beachten Sie die Sicherheitshinweise an Bord dieser Boeing 737...* Alles lauft reibungslos, bis
der Pilot plotzlich aus dem Cockpit kommt und eilig Richtung Toilette humpelt. Der Lautsprecher
fangt das Klacken seines Gehstocks ein, das durch die ganze Kabine hallt. Die Passagiere sind
wenig begeistert — ihr Flugkapitén ist einer von ihnen. Er versucht, seinen Zustand mit einem Witz
zu liberspielen, aber der kommt nicht gut an. ,,Na, hoffen wir mal, dass diese Kiste schneller ist als
meine Beine.“ Ich lache entschuldigend mit — die Rolle verlangt es. Wer hétte gedacht, dass mir
vier Jahre an der Ernst-Busch-Hochschule einmal so niitzlich sein wiirden? Das hier ist vielleicht

weit entfernt von Broadway, aber die Luftfahrt ist dramatischer, als man denkt.

Als wir endlich abheben, ist es bereits ddimmrig. Die erste Runde Bordservice beginnt. Ich 16se die
Bremse und schiebe den Servierwagen den Gang entlang. Mein Kollege kommentiert das Ganze
im Tonfall eines Marktschreiers. ,,In unserem heutigen Service finden Sie eine Auswahl Threr
liebsten Leckereien und Medikamente: Aspirin gegen alle moglichen Wehwehchen...

Sonderangebot zwei zum Preis von einem bei Gaviscon, falls Sie es mit dem Sauerkraut



tibertrieben haben!* Die Passagiere kichern vergniigt und winken mir mit zittrigen Hénden und
zahnlosen Grinsen zu. Das Klingeln der Ruftasten und das Klappen der Tische erfiillen die Kabine—

fast wie der Auftakt zu einer Wagner-Sinfonie auf einer zerkratzten Schallplatte.

Eine Frau bestellt Babynahrung, weil sie ihr Gebiss vergessen hat, wihrend ein anderer Passagier
nachfragt, ob die Schwarzwélder Kirschtorte fiir Diabetiker geeignet sei. Ich versichere ihm, sie
sei selbstverstindlich zuckerfrei — wir richten uns schlieSlich nach unserer Kundschaft. Es ist ein
zahnloser Flug, aber so sind die Zeiten nun einmal. Mal ehrlich: Wer gibt schon seine Rente fiir
Implantate aus, wenn man dafiir nach Palma de Mallorca fliegen kann? Wenn ich nicht so viel

arbeiten miisste, wire ich ldngst selbst an Bord.

Bis zum Mittelmeer lduft alles glatt. Wir sind auf Reiseflughdhe, knapp 30.000 Ful3, die Maschine
liegt ruhig in der Luft. Unter uns zieht die Landschaft vorbei, alles wirkt trdge — bis wir den Golf
von Lion erreichen. Der Pilot meldet sich und kiindigt an, dass alle Passagiere umgehend auf ihre
Pléatze zuriickkehren und sich anschnallen sollen. Klingt nach einer einfachen Anweisung. Ist es
aber nicht, wenn man es mit einer Horde Reisender zu tun hat, deren Horgerédte bessere Tage

gesehen haben und deren Verdauung so unberechenbar ist wie die Deutsche Bahn.

Die Lautsprecheranlage schafft es kaum, das Gemurmel des Piloten verstédndlich zu machen. Sechs
Senioren stecken mitten im Gang fest, und bei diesem Tempo werden sie ihre Plitze kaum
rechtzeitig erreichen. Ich greife zu allem, was Mimik und Gestik hergeben — ohne Erfolg. Schneller
konnen sie sich einfach nicht bewegen. Und irgendwie tut es mir leid, denn eigentlich hatte ich

gehofft, dass die heutige Vorstellung eine Tragikomddie wird.

Riitteln, Klappern, Krachen. Zweitausend Ful} in die Tiefe. Sauerstoffmasken fallen aus ihren
Halterungen, geddmpfte Schreie ziehen durch die Kabine. Die Gepéackfacher springen auf, und ein
zusammengeklappter Rollstuhl schie3t auf mich zu. Er verfehlt meine Schléfe nur knapp, wihrend

meine Kollegin einen fliegenden Gehstock gegen die Nase bekommt. Ich reiche ihr ein



Taschentuch, wihrend sich Blut mit verschiitteter Babynahrung zu ihren Fiilen vermischt.
Fiinfzehn Minuten, die sich wie eine Ewigkeit anfiihlen. Ich sammle mich kurz — entschlossen, in
meiner Rolle zu bleiben. Ich bin Methodenschauspieler. Nicht einmal die heftigsten Turbulenzen

bringen mich aus dem Konzept.

Ich greife zum Lautsprecher. ,,Na, das war ja eine ordentliche Achterbahnfahrt, meine Lieben. Den
Freizeitpark konnen Sie sich jetzt sparen. Ich ziehe eine Schublade des Servierwagens auf,
beschriftet mit ,,Erste Hilfe“, und reiche den Verletzten Verbidnde und eine Tafel Ritter Sport —

Zucker hilft schlieBlich gegen alles. Dann helfe ich den Ubrigen zuriick auf ihre Plitze.

Der Rest des Fluges verschwimmt. Ich verliere mich im Ablauf — Begriien, Servieren, ein
bisschen Smalltalk. Irgendwann kiindigt der Pilot den Sinkflug an. Ich erkenne die Umrisse der
Balearen. An der Ostspitze Ibizas steht inzwischen eine neue Apartmentanlage — beim letzten Mal
war dort noch verkohlter Dschungel. Kreuzfahrtschiffe diimpeln in einem giftig griinen Meer. Es

ist eine seltsame Schonheit, aber nach so vielen Stunden Arbeit wirkt es fast wie ein Paradies.

Das Flugzeug sinkt in gleichmiBigen Stufen. Das Cockpit bleibt unheimlich still. Das
Anschnallzeichen ist noch immer nicht eingeschaltet. Wahrscheinlich hat der Pilot es vergessen.

Ich klopfe an die Tiir, ein Stiick seines allerliebsten Apfelstrudels in der Hand.

,Herr Kapitén, ist Ihnen bewusst, dass das Anschnallzeichen noch nicht eingeschaltet 1st?*

»Ach ja?“ Er zuckt zusammen. ,,Ich muss kurz eingenickt sein.*

Nur noch zehn Sekunden bis zur Landung.
Und plotzlich schieBt mir ein Gedanke durch den Kopf: Was ist mit dem Fahrwerk?

Aber die Vorstellung muss weitergehen.



